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“Escuchad hermanos la voz del cuerpo.
  Esta habla del sentido de la tierra”
  F. Nietzsche2
“Es esencial mover el cuerpo y utilizarlo como hilo conductor. Este es 
el fenómeno más rico que permite una observación más precisa. Creer en el 
cuerpo está mejor fundado que creer en el espíritu”3: estas palabras parecen 
el gesto teórico en el que se mueven algunas de las páginas más sugestivas y 
fecundas de los fragmentos nietzscheanos.
Para el filósofo alemán la llamada del cuerpo –como inédita dimensión 
antropológica y filosófica, contrariamente a la indicación platónica de cuer-
po-cárcel o a la referencia de la glándula pineal de anclaje cartesiano– es una 
creencia: es el acto de creer en el propio cuerpo como objeto de fe que puede 
conducir a la locura, filósofos y poetas. Piénsese a la locura de Nietzsche che 
exaltaba la corporeidad humana hasta el punto de arremeter duramente con-
tra todos los que no hubieran entendido la importancia. “A quienes desprecian 
el cuerpo les quiero decir una cosa – afirma Nietzsche – el cuerpo es una gran 
razón, una pluralidad con un solo sentido. Un instrumento de tu cuerpo es 
incluso una ínfima razón, hermano, para que llames a tu espíritu, un pequeño 
instrumento y un juguete de tu gran razón: no dice “yo” pero se hace “yo”. Por 
[1] Del Proyectos de Investigación Fundamental: La “Escuela de Madrid” y la busqueda de una 
filosofía primera a la altura de los tiempos (Referencia: FFI2009-11707); la traducción del tezto en 
español es de J. Á. Vázquez Pérez.
[2] F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, tr. it. de M. F. Occhipinti, 
Adelphi, Milano 2000.
[3] Id, Frammenti postumi 1884-1885, en Opere di Friedrich Nietzsche, vol. VII, Tomo III, ed. it. 
de G. Colli, M. Montanari, Adelphi, Milano 1990, p. 321. 
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tanto, el cuerpo, su capilar razón, constituye sea el principio metódico, sea el 
ideal normativo del pensamiento nietzscheano. Y si Nietzsche recuerda a los 
filósofos de su tiempo –y a nosotros hoy– que el cuerpo es nuestra gran razón, 
mientras el espíritu es sólo un pequeño instrumento, un juguete en las manos 
del cuerpo (cuyo crecer y sublimarse por los sentidos lo conduce a transformar-
se en una obra de arte), los sentidos del hombre ¿cómo nos comunican con el 
mundo? Y ¿cómo estos pueden favorecer a la escucha de aquella voz del cuerpo 
que “habla del sentido de la tierra”? Seguramente de manera diferenciada, por-
que cada uno de los sentidos ofrece un tipo de conocimiento de la realidad que 
otros no pueden dar. Esta realidad se caracteriza y viene observada como tal a 
través de las percepciones sensoriales, según la visión nihilística de Nietzsche, 
pero incluso según aquel de san Agustín el cual, anunciando la propia expe-
riencia de fe, recurre a las acciones inherentes a los sentidos humanos, y de 
este modo hace emerger los sentidos espirituales en donde escribe: “¡Oh Dios, 
me llamaste, y tu grito laceró mi sordez; tu esplendor disipó mi ceguera; di-
fundiste tu perfume y respiré y te anhelé; gusté hasta tener hambre y sed; me 
tocaste y me quemé de deseo de tu paz”4. Entonces el hombre siente a través de 
los sentidos y una enorme carga simbólica viene a insertarse sobre su ejercicio 
sensorial. Siempre a través de los sentidos que el ser humano percibe, se aleja, 
conceptualiza, discierne: todo nuestro conocimiento deriva de los sentidos, la 
más elementar como la más refinada, la más empírica como la más emotiva y/o 
espiritual.
Sí, decir “sentidos” significa evocar un cuerpo y una psique en función, 
un ser humano vivo en la propia in-transmisibilidad, unicidad, irrepetibilidad 
orteguiana, legada indisolublemente a la esfera anímica. En efecto, en varios 
escritos de los primeros del Novecientos, el filósofo español –en la estela del 
Existencialismo– reclama una revaloración del hombre concreto, celebrando 
la vida humana en su espontaneidad radical. La fidelidad a este hombre con-
creto impone un programa de rectificación cultural y una atención reflexiva a 
la realidad inmediata del sujeto “en carne y hueso”; es un “trabajo humanista” 
(salvación) que implica la reabsorción de la vida humana (radical realidad) en 
la esfera cultural. Ortega acoge en parte en su pensamiento el irracionalismo 
que transparenta de las páginas nietzscheanas, pero el filosofar en sus escritos 
es decididamente más apacible: él critica el racionalismo, pero no lo hace desde 
la otra orilla del irracionalismo. Ortega elabora una razón vital que le permite 
introducir la humanitas en las radicales cuestiones di Nietzsche. En efecto, 
como observa Gadamer, el filósofo español enseña a penetrar la vitalidad como 
la racionalidad y a reconocer la razón en la vida, y por esto lee correctamente 
a los signos del siglo XX, dando voces en su ópera filosófico-cultural. La prefe-
rencia por el hombre concreto, inmediato e individual, que vale como máxima 
[4] Agostino, Confessioni X, 27, 38.
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de todo el pensamiento orteguiano, implica una sensibilidad nueva, que dé voz 
a la “carne de las cosas”, a los cuerpos mantenidos durante tiempo en silencio 
frente a las pretensiones absolutistas de la Idea.
El hombre “en carne y hueso” encierra en sí la vida que antes de nada, 
con las palabras de Zambrano, “busca su cuerpo, despegarse del cuerpo que 
ha llegado a tener, el cuerpo indispensable”5 y  que tiene en sí una especie de 
privilegio genético a la recepción sensorial que se reencuentra en los ritmos del 
pulsar existencial donde se siente el ritmo del propio cuerpo, ese ritmo que per-
mite alojar las sintonías y disfonías de otros cuerpos (cercanos y lejanos) que se 
perciben con el cuerpo-propio. Es la escucha silenciosa que permite conocer lo 
que dice el cuerpo, como palpita el corazón, para empezar a lo largo del sendero 
que permite a cada mujer y a cada hombre conocerse mejor6. Y sin dejar de ser 
un ser para la muerte, el hombre vive gracias a la facultad receptiva sensorial 
para garantizar (y ser garantizado por) la objetividad de los propios conceptos. 
Sin embargo el sujeto de la percepción ¿quién es? Indudablemente 
nuestro cuerpo, entendido como un aquí como lugar vital merleau-pontyano, 
es como decir un lugar en el que la persona se revela a sí misma el aspecto dra-
mático del existir –considerado de este modo por Ortega– y no solamente como 
objeto ocupante un espacio físico delimitado a uso relacional7.
En las profundidades invisibles de las células vivientes no reside una 
simple estructura gelatinosa, toda empeñada al funcionamiento de las vidas 
elementales, sin embargo existen figuras maravillosas, elegantes cristalinas, 
perfectas espirales, milagrosas geometrías que componen la linfa vital de nues-
[5] M. Zambrano, I Beati, tr. it. de C. Ferrucci, Feltrinelli, Milano 1992, p. 16.
[6] Conocerse, conociendo “en verdad” lo que nos mueve dentro, es conocer la verdad de nuestro 
corazón. Se vuelve, así, “corazones que piensan”. Simón Weil, María Zambrano, Milena Jesenská, 
Marianne Golz-Goldlust y muchas otras grandes mujeres del fin del Novecientos, han querido 
ser “corazones pensantes”. Cuerpos reconducidos a la desnudez de los ritmos de la vida que pulsa 
en el cuerpo y por tanto, justo por esto, capaces de tomar el rostro del otro. Es en el silencio que 
María Zambrano toma al oír a la humanidad en sí y prueba pietas de ello. Sólo en la escucha del 
silencio propio toma cuerpo la voz, toman cuerpo pensamientos, intuiciones, conexiones, imágenes, 
recuerdos, sueños. Siempre en el silencio, pueden brotar semillas del futuro, tal como en el regazo 
materno toma cuerpo y brota un feto. Puede tratarse, por ejemplo, de un pensamiento que puede 
ser sólo compartido en un segundo tiempo por medio de palabras, de un proyecto, o bien de un 
sentido nuevo de imprimir la existencia. Sin duda, en estos pasos silenciosos nace junto la armonía 
indispensable de un progreso. 
[7] En estas palabras se encuentran los gérmenes teóreticos de aquel pensamiento dialógico valo-
rizados por Martin Buber, que escribe: “Siempre se ha presentido que la esencial relación recíproca 
entre dos seres tiene el sentido de una oportunidad primordial del ser, una oportunidad que hace 
su aparición por el hecho que hay el hombre. Y se ha presentido siempre que, entrando en una 
relación esencial, el hombre se manifiesta como hombre, que sólo con este y por este él alcanza 
aquella válida participación el ser que lo ha tomado en serbio por él, que por tanto decir t tú del 
yo es el origen de cada individuo para convertirse en hombre”, cfr. M. Buber, Il principio dialogico 
e altri saggi, bajo la direcciόn de A. Poma, tr. it. de A. M. Pastore, San Paolo, Cinisello Balsamo 
(Milano) 1993, p. 319. 
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tra existencia. El material hereditario, el celebrado DNA, es un lazo envuelto 
en una regular y larguísima hélice de medidas constantes y perfectas. Incluso 
los virus son unos poliedros fieles a las reglas de los pitagóricos. La armonía de 
la naturaleza comienza desde sus más secretas y menudas estructuras, brota 
en las invisibles y se revela en la elegancia y en la gracia de las formas visibles: 
finura que connota incluso el misterio de la vida junto a la autenticidad del 
alma. Sin embargo ¿cómo comprender esta maravillosa fuerza vital encerrada 
en un cuerpo biológico (que podremos imaginar como la llave indispensable 
para las notas de un pentagrama)? y ¿en qué modo se expresa?
Según la reflexión orteguiana sobre el hombre, “la energía vital acumu-
lada en el subsuelo de nuestra intimidad”8, es la linfa de vida que “nutre el res-
to de nuestra persona, y como linfa animadora asciende a la veta nuestro ser”9, 
donde se funden lo somático y lo psíquico. Esta constituye “el alma carnal”, de-
finida así por el filósofo y como (a mi parecer) no podría ser mejor delineada si 
se considera el cuerpo en su doble ambivalencia: de reserva infinita de signos (y 
en cuanto tal no puede pretender aclarar su sentido último) y de expresividad 
original o “apertura del universo del sentido”10. Ortega exalta esta misma am-
bivalencia en la definición de vitalidad que se compone de una esfera inter-cor-
poral y de otra extra-corporal, en cuanto el cuerpo humano es el único ente del 
universo del que se tiene un doble conocimiento  “formado por noticias de orden 
completamente diverso. Lo conocemos, de hecho, por el exterior como un árbol, 
un cisne, una estrella; pero, además, cada uno percibe su cuerpo desde el in-
terior, posee una presentación o visión interna”11. Este último, el Infra-cuerpo 
o “cuerpo psíquico”12, aparece de un modo importante para comprender la es-
tructura de la persona y la formación de su personalidad, confirmando, de este 
modo, la distinción fenomenológica entre cuerpo objetivado por la ciencia (que 
[8] J. Ortega y Gasset, Vitalidad, alma, espíritu, en Obras Completas, Tomo II (1916), ed. Taurus, 
Madrid 2004, p. 570. En la versión italiana cfr. J. Ortega y Gasset, Vitalità anima spirito, tr. it. y 
bajo la direcciόn de G. Ferracuti, Il Cerchio, Rimini 1986, p. 26. De este texto existe una anterior 
traducción italiana de C. Bo en J. Ortega y Gasset, Lo Spettatore, vol. II, Milano 1960, pp. 81-127. 
[9] Ibid.
[10] U. Galimberti, Il corpo, Feltrinelli, Milano 1993, p. 15.
[11] J. Ortega y Gasset, Vitalidad, alma, espíritu, op. cit., p. 570 (Vitalità anima spirito, op. cit., 
p. 22). 
[12] “Una vasta corriente de la filosofía de la primera mitad del siglo, que ha tenido su origen 
en las fenomenologías de Edmund Husserl y Max Scheler, ramificándose en los análisis de la 
existencia de Martin Heidegger a Karl Jaspers, de Gabriel Marcel a Maurice Merleau-Pounty, ha 
aclarado la noción de ‘cuerpo psíquico’ y precisamente del cuerpo sometido. El carácter psíquico 
del ‘propio cuerpo’ -por el que cada uno de nosotros, como dijo Rosmini, es el propio ‘sentimiento 
fundamental corpóreo’- es alguno separado o separable de su estructura física. Al contrario, ‘mi 
cuerpo’ es junto lo que yo soy y eso a través de mi existencia en el mundo”, cfr. P. Prini, Il corpo che 
siamo, S.E.I., Torino 1991, pp. 76-77.
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se ofrece a la búsqueda anatómica y fisiológica) y el cuerpo-propio enteramente 
vivido por la unicidad creativa de la existencia humana.
Y si su esfera más íntima resulta ser el centro creativo de cada ser hu-
mano, entonces la primera relación espacio-temporal que experimenta es con sí 
mismo; se realiza entre la esfera más íntima (el secreto que cada hombre lleva 
consigo y que custodia con premura simmeliana y con un trepidante temor 
a los ojos indiscretos de la realidad exterior) y la que corresponde al espacio 
circunstante que comprende el aura o espacio extra-corporal que constituye 
una especie de campo magnético, útil instrumento de diálogo con el mundo. 
Allí donde la esfera de lo vivido inter-corporal se une con la esfera de la re-
ceptividad fisiológica y la dimensión de las sensaciones con las de las acciones 
significativas que el cuerpo entretiene con este, se crea el campo perceptivo 
personal. La percepción es el resultado y el correlato de una situación vivida 
globalmente, por tanto percibir es ver brotar desde una constelación de datos 
un sentido inmanente.
Naturalmente, se adentra en un campo de difícil interpretación, porque 
hablar del cuerpo – parafraseando el pensamiento de Umberto Galimberti– no 
significa referirse a un objeto del mundo, pero a esto que desencierra un mun-
do, el que se da cuenta acerca de la actuación, o paralizado por la mirada del 
otro, o atrevido por un gesto, o inclinado por el dolor, no es mi cuerpo, sino yo13. 
Asimismo la imagen del cuerpo-propio es una imagen dinámica no estática, 
donde convergen y se componen los  elementos táctiles, visivos, musculares 
en una especie de sensibilidad difusa gracias a la que nosotros nos sentimos 
vivir como la totalidad unitaria que aprieta cada acción, unifica cada sensa-
ción, trayéndola a la unidad del ser. La experiencia de nuestra corporeidad no 
es la experiencia de un objeto, pero aquel de nuestro modo de vivir el mundo. 
En estas reflexiones de Galimberti se ve claramente el eco del pensamiento de 
Merleau-Ponty, quien en 1962 afirmaba que el cuerpo no encuentra sus propios 
límites en la objetividad de una descripción anatómica sino que, mientras se va 
formando en la materialidad de la carne, se enriquece de una multiplicidad de 
significados. Así, nosotros recibimos sensaciones, impresiones táctiles, térmi-
cas, olfativas, visivas, auditivas y del gusto; pero, más allá de todo esto, está la 
experiencia inmediata de la existencia de una unidad corpórea caleidoscópica 
que, si está seguro que se percibe, resulta estar acompañada por un valor per-
ceptivo que vuelve a llamar a la imagen de nuestro cuerpo-vivido.
Existir no es una pura y simple cosa en el mundo, en el que expiraría si 
se considerara solamente como Körper, sino más bien es el único ente –privile-
giado entre los demás– por el que se constituye algo como un mundo a partir 
de su ser-abierto en las modalidades proyectuales.
[13] Cfr. U. Galimberti, Il corpo, op. cit. 
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El hombre vive en el cuerpo y con el cuerpo sea su tiempo o su espacio 
construyendo su identidad como proyecto: es una criatura carnal que da identi-
dad a sí mismo y de sí mismo en la unidad dialéctica de vitalidad-alma-espíri-
tu, bien explicitada por Ortega en 1924. Cuerpo y existencia coinciden en vivir 
siempre errantes el mundo que desvela y esconde continuamente sus verdades. 
Tal coincidencia es el estado de bien-estar en el que el yo adhiere a su 
esquema dinámico corporal, dejándose estar en la posibilidad de estar y escu-
chándose vivir. Mientras el mal-estar es una forma de imposibilidad de estar14, 
un desequilibrio de la existencia: en el dolor me separo de mí y busco paradó-
jicamente en otro lugar la fuente de mi sufrimiento y evito cualquier posible 
unión con el otro. Esta forma de malestar parece la descripción de un corte de 
la vida cotidiana de la sociedad actual “liquido-moderna” –como la define Zyg-
munt Bauman– caracterizada por su fragilidad extrema de los lazos humanos, 
desde la “sensación de inseguridad que esta inculca y los deseos opuestos – es-
trechar los lazos y mantenerlos aflojados – que genera una sensación tal”15. Así 
pues la raíz del malestar existencial –hoy más que ayer– está señalada, por un 
lado por el frenesí del movimiento incesante que hace sufrir al cuerpo y por otro 
lado, por la dificultad relacional humana que olvida al otro de sí.
La prueba de nuestra corporeidad hablante y agente, que revela hoy su 
sufrimiento, se observa en su espectacularidad llena de adrenalina para apa-
reser hermosos y estar en forma de cualquier manera. El cuerpo se caracteriza 
invariablemente “por un cierto sufrir la extrañeza del lugar”16 y se ha trans-
formado en un instrumento “bio-energético” fácilmente reconocible y pertene-
ciente a la llamada civilización de la imagen, donde debe aparecer siempre “en 
escena” en la “hipnótica” caja de plexiglás, sometido al estrés de la repetición 
de movimientos frenéticos y a la mirada atónita del espectador, quien utiliza y 
exalta todo el crudo material mediático, mortificando la potencialidad del cuer-
po natural que, al contrario, exige ser escuchado y respetado por sus naturales 
funcionamientos y modalidades expresivas.
El hombre que se une a las cosas o a los propios semejantes mediante 
su cuerpo, no realiza sólo un contacto físico sino que se mueve al interior de 
una relación más profunda y original que lo une a estos de un modo indisoluble 
desde siempre. No es que hay de una parte el hombre como cuerpo físico aisla-
[14] “Quien posee un malestar advierte una particular coacción del movimiento. Los torturas de 
la enfermedad como los de la mala conciencia impiden al cuerpo y a la mente descansar. El ‘darse 
vueltas’ en la cama, la impotencia de parar la obsesiva repetición de un pensamiento, la incapa-
cidad de parar un proceso cuando ello alcanza su término natural, son las señales distintivas de 
un ser que ha vivido como mal”, cfr. R. Ronchi, Bellezza e usura. Come fabbricarsi un corpo non 
nazista?, en AA.VV., Il disagio della bellezza, Franco Angeli, Milano 2006, p. 17.
[15] Z. Bauman, Amore liquido, tr. it. de S. Minucci, Laterza, Roma-Bari 2006, p. VI. 
[16] R. Ronchi, Bellezza e usura, op. cit., p. 17.
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do de todo el resto y por otra el mismo hombre que, en un segundo momento, 
encuentra la realidad y se relaciona con ella.
El hombre entra en esta relación que no es un puro y simple contacto 
físico, sino que es una apertura del sentido respeto en el que sujeto y objeto, 
persona y realidad, yo y el mundo son entes que no se contraponen como algo 
autónomo y de definido de una vez por todas, sino que se rechazan uno al otro 
en una recíproca participación o lo que Husserl llamaría una polaridad: el 
cuerpo es, en un cierto modo, el lugar indefinido, donde sucede incesantemente 
la transformación del mundo del yo y la transformación del yo del mundo.
La relación con el otro en el tiempo vivido y en el espacio vivido –como 
recuerda magistralmente Eugène Minkowski– es una relación por la que el 
cuerpo se ve uniendo a las cosas en un modo diferente a la estabilidad de los 
instrumentos de medida convencionales de estas dos dimensiones. En otras 
palabras, para determinar la percepción del espacio, no serían tanto los re-
ceptores sensibles con los que mi cuerpo observa, indaga y mide el ambiente 
circunstante, cuanto el modo “personal” (único e irrepetible) de vivir, desear, 
padecer lo que está cerca o lejos en un sentido que no es banalmente geomé-
trico, sino que tiene que ver con mi corporeidad viviente. Esta posee un modo 
propio de vivir la distancia de las cosas según la naturaleza y el grado de impli-
cación emotivo, afectivo, pasional, intelectual que caracteriza cada una de las 
experiencias de la existencia.
“La distancia de la que hablamos –escribe el psiquiatra– es del todo diferente de la 
distancia geométrica. Esta posee un carácter puramente cualitativo. No quiere y no puede 
ser superada en el propio sentido del término, ya que se mueve con nosotros, une más de 
lo que separa, no crece ni disminuye con la lejanía de los objetos, no tiene límites, en una 
palabra: no tiene nada de cualitativo. Esta no es más grande en un desierto en el que 
solamente tenga delante el horizonte que en una carretera tumultuosa en la que instin-
tivamente evito, cada momento, los viandantes que encuentro; y si se tuviera que hablar 
de diferencia, diría más bien que se limita en el primer caso, por el malestar creado por el 
hecho de verme solo en condiciones anormales, lejanas de aquellas en las que normalmente 
se desarrolla mi vida.”17
De este modo, la distancia de la que se habla es la “particular dimen-
sión de realidad”18 de la que Ortega ya notaba y anotaba en el párrafo Geome-
tría sentimental de Vitalidad Alma Espíritu. Él, dedicándose a la reflexión so-
bre la delicada esfera afectiva, escribe que “los mismos atributos geométricos, 
tipográficos de Madrid han dejado de estar vigentes. Hasta la geometría es real 
sólo cuando es sentimental”19 y, por este motivo, todo el movimiento vital del 
[17] E. Minkowski, Il tempo vissuto, bajo la direcciόn de A. M. Farcito, tr. it. de G. Terzian, Einau-
di, Torino 2004, p. 373. 
[18] J. Ortega y Gasset, Vitalità Anima Spirito, op. cit., p. 35.
[19] Ibid, p. 36.
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ser (afectivo/intelectivo/espiritual) se une a la relación con el otro que denota y 
connota la geometría de su tiempo y espacio.
Cuando se habla de relación, no puede faltar la referencia a la unicidad 
de la esfera de interrelación que está en el Entre, en la buberiana Ontología 
del Entre. Tal consideración ontológica constituye el concepto-llave de cada 
relación que, siendo realizada o realizable a niveles diferentes (y por eso úni-
cos), asume la importancia de una real y propia categoría indispensable de la 
realidad humana. La interrelación no es una construcción conceptual sino “el 
lugar real, el soporte que sostiene lo que sucede entre las personas”20 –como 
lo entiende Buber desde 1923– y no presenta una interrumpida continuidad, 
sino que se construye siempre de nuevo, cada vez según la infinita gama de 
aplazamientos cotidianos de los encuentros humanos, de cualquier tipo, desde 
la amistad hasta la hostilidad, del amor al odio, de lo programado a lo ocasio-
nal. Entre estos encuentros-eventos, precisamente, se sitúa la interrelación 
con una riqueza de perspectivas vastísima y en gran parte inexplorada.
Se  interiorizados el nosotros21 del que está constituido la relación (al 
que Ortega atribuye un significado exclusivo), está en grado de modificar, po-
tencialmente a mejor, cada riesgo de alienación psicológica del individuo en lo 
social, introduciéndolo en una nueva dimensión en el continuo descubrimiento 
de sí mismo y del otro. Sin embargo el nosotros vive en el laberinto de nuestra 
parte, entre las visiones de la tierra y los jeroglíficos creados por el hombre, en 
el que alma y cuerpo señalan el gesto de existir en su tránsito de la vida22.
Hay palabras que poseen un significado muy particular de Hannah 
Arendt que iluminan este concepto de relación humana: “El mundo no es hu-
mano sólo porque esté hecho de seres humanos y no se hace humano porque 
se oiga la voz humana, sino sólo cuando se haya transformado el objeto del 
discurso… humanizamos lo que ocurre en el mundo y en nosotros mismos sólo 
cuando hablamos, y en el devenir de nuestro hablar aprendemos a ser huma-
nos.Los griegos definían philanthropia23, «amor del hombre», esta humanidad 
[20] M. Buber, Io e tu, en Il principio dialogico, op. cit., p. 57.
[21] “He aquí una particularidad de la lengua española digna de ser meditada… los portugueses 
y los franceses, en lugar de nosotros, dicen nos o nous, con lo que expresan sencillamente la con-
vivencia y la proximidad entre los que se refiere el nos y el nous. Pero nosotros españoles decimos 
nosotros. Así la idea que os es expresada es muy diferente… es una relación en la que tú y yo for-
mamos cierta unidad colectiva… pero sobre todo nos reconocemos como distinguidos por los Otros, 
de ellos”, cfr. J. Ortega y Gasset (2001) La vita inter-individuale. “Noi-tu-io”, en L’uomo e la gente, 
op. cit., p. 103.
[22] L. Parente, Maschile e femminile. Lo sguardo interiore nel pensiero di Ortega, ESI, Napoli 
2006, pp. 51-52.
[23] Pedro Laín Entralgo (1908-2001) observa que, a través del pensamiento griego, la amistad y 
la philanthropía siempre fueron physiophilía, es decir amor por la naturaleza universal, en cuanto 
precisada como naturaleza humana y “la amistad del médico hipocrático con el paciente, fruto de 
la interconexión entre su philanthropía y philotechnía, fue, en último análisis, amor por la perfec-
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que viene adquirida en el discurso de la amistad, puesto que se manifiesta en 
una disponibilidad para compartir el mundo con otros hombres”24. 
Este sentido de pertenencia al mundo como comunicación constante en-
tre componentes de la comunidad humana no pretende ignorar el componente 
natural, y animal, de la vida del hombre, pero subraya cómo el género humano 
se caracteriza como una suma de eres biológicos que “viven en la tierra” proyec-
tando con constancia su tiempo en su espacio. En otras palabras, transforman 
el mundo en una demora donde poder vivir en base a la personal vocación que 
dona su idea de vida en el mundo.
Resuenan aquí los versos de Quasimodo, como un canto melódico y 
como la interrogación constante de descubrir las estructuras de la vida, de 
nuestra “vida escondida”25:
… se extiende al escuchar la voz del cuerpo que habla del sentido de la 
tierra… porque en el cuerpo flexible, coordinado con el cerebro, se advierte la 
dimensión objetiva de nuestra conducta donde se mimetizan la profundidad 
abisal de sensaciones y emociones que a veces se pierden en la impotencia (o 
desatención) de nuestra mirada.
“La voz del cuerpo es una mano tendida contra el poseedor abusivo del 
Logos, contra el soliloquio del pensamiento que, en el fluir de las palabras, 
no ve más allá que su reflejo inadecuado… el regreso a la voz del cuerpo es 
el regreso a la representación original”26. Dejamos, pues, que esta voz corpo-
ral exprese aquellas peculiares profundidades que señalan el misterio de la 
existencia humana en la levedad del instante como la aparición fugaz de una 
ción de la naturaleza humana, individualizado en el cuerpo del enfermo; amor reverente hacia lo 
bello de la naturaleza (la salud, la armonía) o conduce a la belleza (la natural fuerza que cura el 
organismo)”. Tal principio les ha sido re-examinado en la pedagogía médica de Von Krehl y Rickert 
que Laín ha tomado en consideración en su escrito El médico y el enfermo. Y de este horizonte de 
pensamiento la antropología -o “la mirada desde lejos”, como Claude Lévi-Strauss escribe- hoy 
tiene la posibilidad de introducir una nueva y particular perspectiva en el estudio del hombre y 
el enfermo, la nueva y antigua alianza entre filosofía y medicina, afrontando con vigor filosófico y 
ético los temas más sumamente problemáticos como aquellos de la muerte y del dolor, fronteras 
inevitables de nuestra vida. Hoy, de este académico aragonés que logró a unir los problemas sa-
nitarios y humanos con los sociales y políticos, se propone a los lectores italianos una interesante 
traducción de El médico y el enfermo publicado por Laín en el 1969; cfr. A. Savignano, Il medico e 
il malato, Saletta dell’Uva, Caserta 2007, en part. p. 53.
[24] H. Arendt, On humanity in dark times: thoughts about Lessing, en Men in Dark times, Har-
vest Books, Dallas 1970, pp. 24-25. 
[25]   “Filtra l’ora e lo spazio / e non ha luce presagio / nell’abbandono dell’erbe; / e il vento, il 
fresco vento non versa / telai di suoni e chiarità improvvise, / e quando tace anche il cielo è solo. // 
Dammi vita nascosta / e se non sai me pure occulta / notte aereo mare. // Naufrago: e in ogni sillaba 
mi intendi / che dalla terra scava il suo spiraglio / e nell’ombra s’allarga, / e albero diventa o pietra 
o sangue / in ansiosa forma d’anima / che in sé muore, / me stesso brucato dal patire / che m’as-
serena, profondità d’amore.”, cfr. S. Quasimodo, Vita nascosta, en Poesie e discorsi sulla poesia, 
Mondadori, I Meridiani, Milano 1989, p. 65.
[26]   U. Galimberti, Il corpo, op. cit., p. 100.
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ola que se quebranta sobre un risco. La mirada, que vive la armonía de las 
tres almas orteguianas (vitalidad, alma y espíritu) está atenta y sensible a los 
movimientos de la naturaleza (como a los latidos de su corazón y a los estre-
mecimientos de su cuerpo) y puede coger los matices más sutiles (las de mayor 
atractivo) de su misma voz, si se pone a la escucha activa que María Zambrano 
invoca constantemente, para llegar así a una comprensión mejor de su yo y su 
circunstancia en el mundo.
“Escucha hermano la voz de tu cuerpo”.
                                                                                                         
